方生方死，方死方生。人屆中年的指揮家湯姆，在兩端之間進退維谷。即將舉行的演奏會諸事不順，忙得不可開交之際，老父失智癥惡化，老母癌病纏身，恐不久于人世。前度女友臨盆，他親自迎接新生命到臨，更充當代理父親。妹妹愛上同樣酗酒的有婦之夫，生活一塌胡【hú】涂，更把他的音樂會弄垮。長期抑郁的作曲家決意尋死，他不得不為好友善后。一次又一次與死亡邂逅，指揮家終達致《垂死》交響曲的圓成，導演格斯納也為亡故家人獻上一闋動人挽歌。柏林影展最佳編劇。