夫妇别墅互换当面做那晚彤躺回病床上，发现枕下藏了一张纸片【piàn】，娟秀的笔迹――“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”这分明是少年时，在画室里她曾给大家讲的一个故事，是张兆和和沈从文的故事。洛惜尘又气又恼，喝道：“跑这么快干什么？本小姐还能吃了你不成？”那采药伶俐，又仗着素得洛风喜爱，当下只作听不见，脚下发力，转眼间就消失在院门之外，直把洛惜尘气得贝齿紧咬。洛风笑道：“且莫管他，你有什么话要向我说？”